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Con los brazos arremangados y llevando sobre la cabeza un cubo lleno de agua, Rosa
atravesaba el espacio libre que habia entre las habitaciones y el pequefio huerto, cuya cerca
de ramas y troncos secos se destacaba oscura, casi negra, en el suelo arenoso de la capilla
polvorienta.

El rostro moreno, asaz encendido, de la muchacha, tenia toda la frescura de los dieciséis
afos y la suave y calida colaboracion de la fruta no tocada todavia.

En sus ojos verdes, sombreados por largas pestafias, habia una expresion desenfadada y
picaresca, y su boca de labios rojos y sensuales mostraba al reir dos hileras de dientes
blancos que envidiaria una reina.

Aquella postura, con los brazos en alto, hacia resaltar en el busto opulento ligeramente
echado atras y bajo el corpifio de burda tela, sus senos firmes, redondos e incitantes. Al
andar cimbrabanse el flexible talle y la ondulante falda de percal azul que modelaba sus
caderas de hembra bien conformada y fuerte.

Pronto se encontré delante de la puertecilla que daba acceso al cercado y penetrd en su
interior. El huerto, muy pequefio, estaba plantado de hortalizas cuyos cuadros mustios y
marchitos empezo la joven a refrescar con el agua que habia traido. Vuelta de espalda hacia
la entrada, introducia en el cubo puesto en tierra, ambas manos, y lanzaba el liquido con
fuerza delante de si. Absorta en esta operacion no se dio cuenta de que un hombre,
deslizandose sigilosamente por el postigo abierto, avanzd hacia ella a paso de lobo,
evitando todo rumor.

El recién llegado era un individuo muy joven cuyo rostro palido, casi imberbe, estaba
iluminado por dos ojos oscuros llenos de fuego.

. { Comentario [LT1]:



Un ligero bozo apuntaba en su labio superior, y el cabello negro y lacio que caia sobre su
frente oprimida y estrecha y le daba un aspecto casi infantil.

Vestia una camiseta de rayas blancas y azules, pantaldon gris, y calzaba alpargata de
cafiamo. El leve roce de las hojas secas que tapizaban el suelo hizo volverse a la joven
répidamente, y una expresion de sorpresa y de marcado disgusto se pintd en su expresiva
fisonomia.

El visitante se detuvo frente a un cuadro de coles y de lechugas que lo separaba de la moza,
y se quedo inmovil, devorandola con la mirada.

La muchacha, con los ojos bajos y el cefio fruncido, callaba enjugando las manos en los
pliegues de su traje.

-Rosa -dijo el mozo con tono jovial y risueflo, pero que acusaba una emocién mal
contenida-, qué a tiempo te volviste. iVaya con el susto que te habria dado!

Y cambiando de acento con voz apasionada e insinuante prosiguié:

-Ahora que estamos solos me dirds qué es lo que te han dicho de mi; por qué no me oyes y
te escondes cuando quiero verte.

La interpelada permanecid silenciosa y su aire de contrariedad se acentud. El reclamo
amoroso se hizo tierno y suplicante.

-Rosa -imploro la voz- étendré tan mala suerte que desprecies este carifio, este corazon que
es mas tuyo que mio? iAcuérdate que éramos novios, que me querias!

Con acento reconcentrado, sin levantar la vista del suelo, la moza respondid:
-iNunca te dije nada!

-Es cierto, pero tampoco te esquivabas cuando te hablaba de amor. Y el dia que te juré
casarme contigo no me dijiste que no. Al contrario, te reias y con los ojos me dabas el si.

-Crei que lo decias por broma.
Una forzada sonrisa vago por los labios del galan y en tono de doloroso reproche contestd:

-iBroma! iMira! Aunque se rian de mi porque me caso a fardo cerrado, di una palabra y
ahora mismo voy a buscar al cura para que nos eche las bendiciones.

Rosa, cuya impaciencia y fastidio habian ido en aumento, por toda respuesta se inclind,
tomé el balde y dio un paso hacia la puerta. El mozo se interpuso y con tono sombrio y
resuelto exclamo:

-iNo te irds de aqui mientras no me digas por qué has cambiado de ese modo!
-Nada tengo que decirte y si no me dejas paso, grito y llamo a mi madre.

Una oleada de sangre colored el palido rostro del muchacho, un reldampago brotdé de sus
ojos y con voz trémula por el dolor y por la cdlera profirio:

-iAh, perra, ya sé quién es el que te ha puesto asi; pero antes que se salga con la suya,
como hay Dios que le arrancaré la lengua y el alma! Rosa, erguida delante de él, lo
contemplaba hosca y hurafia.



-Por Ultima vez. éQuieres o no ser mi mujer?
-iNunca! -dijo con fiereza la joven-. iPrimero muerta!

La mirada con que acompafd sus palabras fue tan despreciativa y habia tal expresion de
desafio en sus verdes y luminosas pupilas, que el muchacho quedd un instante como
atontado sin hallar qué responder; pero de improviso ebrio de despecho y de deseos dio un
salto hacia la moza, la cogi6é por la cintura y levantédndola en el aire, la tumbd sobre la
hojarasca.

Una lucha violentisima se entabld. La joven, robusta y vigorosa, opuso una desesperada
resistencia y sus dientes y sus ufias se clavaron con furor en la mano que sofocaba sus
gritos y le impedia demandar socorro.

Una apariciéon inesperada la salvo. Un segundo individuo estaba de pie en el umbral de la
puerta. El agresor se levantdé de un brinco y con los pufios cerrados y la mirada centelleante
aguardd al intruso que avanzo recto hacia él con el rostro cefiudo y los ojos inyectados de
sangre.

Rosa, con las mejillas encendidas, surcadas por lagrimas de fuego, reparaba junto a la cerca
el desorden de sus ropas. Las desgarraduras del corpifio dejaban entrever tesoros de
ocultas bellezas que su duefia empefidbase en poner a cubierto con el pafiolillo anudado al
cuello, avergonzada vy llorosa.

Entretanto, los dos hombres habian empefiado una lucha a muerte. La primera embestida
furibunda y rabiosa puso de manifiesto su vigor y destreza de combatientes. El defensor de
la muchacha, también muy joven, era un palmo mas alto que su antagonista. De anchas
espaldas y fornido pecho era todo un buen mozo, de ojos claros, rizado cabello y rubios
bigotes. Silenciosos, sin mas armas que los pufios, despidiendo bajo el arco de sus cejas
contraidas reldmpagos de odio, se atascaba con extraordinario furor. El mas bajo, de
miembros delgados, esquivaba con pasmosa agilidad los terribles pufietazos que le asestaba
su enemigo, devolviéndole golpe por golpe, firme y derecho sobre sus jarretes de acero. La
respiracion estertorosa silbaba al pasar por entre los dientes apretados que rechinaban de
rabia cada vez que el pufio del adversario alcanzaba sus rostros congestionados y
sudorosos.

Rosa, mientras arrancaba con sus dedos las hojas secas adheridas a las negrisimas ondas
de sus cabellos, seguia con los ojos llameantes las peripecias de la refriega, que se
prolongaba sin ventajas visibles para los campeones enfurecidos, que delante de la moza
redoblaban sus acometidas como fieras en celo que se disputaran la posesion de la hembra
que los excita y enamora.

Los cuadros de hortalizas eran pisoteados sin piedad y aquel destrozo arrancd una mirada
de desolacién a los airados ojos de la joven. La ira que ardia en su pecho se acrecentd, y en
el instante en que su ofensor pasaba junto a ella acosado por su formidable adversario, tuvo
una subita inspiracion: se agachd y cogiendo un pufiado de arena se lo lanzd a la cara. El
efecto fue instantanea, el que retrocedia se detuvo vacilante y en un segundo fue derribado
en tierra donde quedo sin movimiento, oprimido el pecho bajo la rodilla del vencedor.

Rosa lanzé una postrera mirada al grupo, y luego, sin preocuparse del cubo vacio, se
precipitd fuera del cercado y salvé a la carrera la distancia que la separaba de sus
habitaciones. Al llegar se volvié para mirar atras y distinguidé entre los matorrales la figura
de su salvador que se alejaba, mientras que por la parte opuesta caminaba el vencido,
apartandose apresuradamente del sitio de batalla.



La joven se deslizd por los corredores casi desiertos y después de pasar por delante de una
serie de puertas, se detuvo delante de una apenas entornada y, empujandola suavemente,
traspuso el umbral. Un gran fuego ardia en la chimenea y en el centro del cuarto una mujer
en cuclillas delante de una artesa de madera se ocupaba de lavar algunas piezas de ropa.
Las paredes blanqueadas y desnudas acusaban la miseria. En el suelo y tirados por los
rincones habia desperdicios que exhalaban un olor infecto. Una mesa y algunas sillas cojas
componian todo el mobiliario, y detras de la puerta asomaba el pasamanos de una escalera
que conducia a una segunda habitacién situada en los altos. La mujer de edad ya madura,
corpulenta, de rostro cubierto de pecas y de manchas, sin interrumpir su tarea fijé en la
moza una mirada escrutadora, exclamando de pronto con extrafeza:

-¢Qué tienes? ¢Qué te ha pasado?
Rosa, con tono compungido y lacrimoso, respondid:

-iAy, madre! El huerto estd hecho pedazos. ilLas coles, las lechugas, los rabanos, todo lo
han arrancado y pisoteado!

El semblante de la mujer se puso rojo como la purpura.

-iAh! Condenada -grit6-, seguro que has dejado la puerta abierta y se ha entrado la
chancha del otro lado.

Pusose de pie blandiendo sus rollizos brazos arremangados por encima del codo y se desatd
en improperios y amenazas.

-¢Bribona! Si ha sido asi, apronta el cuero porque te lo voy a arrancar a tiras.
Y con las sayas levantadas se dirigié presurosa a comprobar el desastre.

La atmosfera estaba pesada y ardiente y el sol ascendia al cenit en un cielo plomizo
ligeramente brumoso. En la arena gris y movediza hundianse los pies, dejando un surco
blanquecino. Rosa que caminaba detrdas de su madre, lanzando a todas partes miradas
inquietas y escudrifiadoras, distinguid después de un instante, por encima de un pequefio
matorral, la cabeza de alguien puesto en acecho.

La joven sonrid. Acababa de reconocer en el que atisbaba a su defensor, quien, viendo que
la muchacha lo habia descubierto, se incorpord un tanto y le envid con la diestra un beso a
través de la distancia. Brillaron los ojos de la moza y sus mejillas de tifleron de carmin, y a
pesar de comprender que, dado el caracter violento de su madre, le aguardaba tal vez una
paliza, penetro alegre, casi risuefia en el malhadado huerto dentro del cual se alzaba un
coro formidable de gemidos, maldiciones y juramentos.

L

Rosa pertenecia a una familia de mineros. Hija Unica, ayudaba a su madre en los
quehaceres domésticos, mientras el padre, viejo barretero, luchaba encarnizadamente
debajo de la tierra para ganar el misero salario que era el pan de cada dia. La muchacha,
tosca y rustica, era toda una belleza. Nada inocente, pues el medio no lo permitia, era sin
embargo, una virtud arisca inaccesible hasta entonces a las seducciones de los galanes que
bebian los vientos por aquella beldad de cuerpo sano, exuberante de vida con la gracia
irresistible de la mujer ya formada.

Entre los que mas de cerca la asediaban distinguianse dos mozos gallardos y apuestos que
eran la flor y nata de los tenorios de la mina. Ambos habian puesto sitio en toda regla a la



linda Rosa, que recibia sus apasionadas declaraciones con risotadas, dengues y mohines
llenos de gracia y de malicia. Amigos desde la infancia, aquel amor habia enfriado sus
relaciones, concluyendo por separarlos completamente.

Durante algun tiempo, Remigio el carretillero, un moreno palido, delgado y esbelto, parecid
haber inclinado a su favor el poquisimo interés que prestaba a sus adoradores la desdefiosa
muchacha. Pero aquello duré muy poco y el enamorado mozo vio con amarga decepcion
que el barretero Valentin, su rubio rival, lo desbancaba en el voluble corazén de la hermosa.
Esta que en un principio oia sonriente sus apasionadas protestas, alentandolo a veces con
una mirada incendiaria, empezd de pronto a huir de él, a esquivar su presencia, y las pocas
ocasiones que lograba hablarla apenas podia arrancarle una que otra frase evasiva,
acompafiada de un gesto de despego y de disgusto.

El desvio de la moza exaltd su pasidn hasta lo infinito. Mordido por los celos, desdobld sus
esfuerzos para reconquistar el terreno perdido, estrellandose contra el creciente desamor de
la joven que cada dia demostraba con sefiales visibles su simpatia y preferencia por el otro.
La rivalidad de ambos aumenté y el odio anidado en sus corazones hizo de ellos dos
enemigos irreconciliables.

Vigilandose mutuamente y echaban mano de todos los medios puestos a su alcance para
estorbar al contrario e impedirle que tomase alguna ventaja.

Como siempre y segln la costumbre, el cerco puesto por los galanes a su hija no inquietaba
en lo mas minimo a los padres. Cediese o no al amoroso reclamo, era asunto que sélo a ella
le importaba.

Remigio, el desdefado pretendiente, quiso un dia tener con la joven una explicacion
decisiva y salir, de una vez por todas, de la incertidumbre que lo atormentaba, para lo cual
decidid no ir una mafiana a su trabajo en el fondo de la cantera. Valentin, que tuvo
conocimiento por un camarada de aquella novedad, recelando el motivo que la ocasionaba
resolvio quedarse para espiar los pasos de su rival, lo que trajo por consecuencia el
encuentro del huerto y el terrible combate que se siguio.

Rosa, cuyo corazon dormia aln, habia acogido con cierta coqueteria las amorosas
insinuaciones de Remigio que fue el primero en requebrarla. Halagabala aquella conquista
que habia despertado la envidia de muchas de sus compafieras; pero la vehemencia de
aquel amor y la mirada de esos ojos sombrios que se fijaban en los suyos cargados de
pasion y de deseos la hacian estremecer. El miedo al hombre, al macho, aplacaba,
entonces, los ardores nacientes de su carne produciéndole la proximidad del mozo un
instintivo sentimiento de repulsion.

Mas, cuando principié a cortejarla el otro, el rubio y apuesto Valentin, un cambio brusco se
opero en ella. Poniase encendida a la vista del joven, vy si le dirigia la palabra, la respuesta
incisiva, vivaz y pronta con que dejaba parado al mas atrevido, no acudia a sus labios y
después de balbucear uno que otro monosilabo terminaba por escabullirse cortada y
ruborosa.

La abierta y franca fisonomia del mozo, su caracter alegre y turbulento, la atrajeron
insensiblemente, y el amor escondido hasta entonces en el fondo de su ser germind
vigoroso en aquella tierra virgen.

Después de la refriega de ese dia la actitud de los dos rivales se modifico.

Mientras Valentin seguia cortejando abiertamente a la moza, Remigio se limitaba a vigilarla
a la distancia. Su pasion excitada por los celos y aguijoneada por el despecho se habia



tornado en una hoguera voraz que lo consumia. Su exaltada imaginacion fraguaba los
planes mas descabellados para tomar venganza, pronta y terrible, de la infiel, de la traidora.

Rosa, por su parte, entregada de lleno a su naciente amor no se cuidaba gran cosa de su
antiguo pretendiente. No le guardaba rencor y sélo por él una desdefiosa indiferencia.

Las cosas quedaron asi por algun tiempo. El huerto habia sido reparado y los cuadros
rehechos, pero nunca se descubrid a los autores del destrozo ni se supo lo que alli habia
pasado.

Un dia el padre de la muchacha tuvo una idea luminosa: Como el agua para el riego habia
que acarrearla desde una gran distancia, resolvié abrir un pozo junto al cercado.
Comunicado el proyecto a su mujer y a su hija, éstas lo aplaudieron calurosamente. No
habia grandes dificultades que vencer, pues el terreno sobre el que se asentaba la pequefia
poblaciéon estaba formado por arena negra y gruesa hasta una gran profundidad. A los
cuatro metros de la superficie brotaba el agua que se mantenia al mismo nivel en todas las
estaciones. Quedd acordado que el domingo siguiente se podria mano a la obra para lo cual
ofrecieron su concurso los amigos, contandose entre los mas entusiastas a Remigio y
Valentin.

El dia designado llegd y muy de mafana se empezaron los trabajos. La excavacion se hizo
cerca de la puerta de entrada y al mediodia se habian profundizado dos metros. La arena
era extraida por medio de un gran balde de hierro atado a un cordel que pasaba por una
polea, sujeta a un travesafo de madera.

Los adversarios eran los mas empefiosos en la tarea, pero evitando siempre todo contacto.
Mientras el uno estaba abajo llenado el balde, el otro estaba arriba apartando la arena lejos
de la abertura. En un momento en que Remigio permanecia metido en el agujero, Valentin
pretextando que tenia sed, tird la pala y se encamind en derechura a la habitacion de Rosa.
La joven estaba sentada cosiendo junto a la puerta.

-Vengo a pedirte un vaso de agua. Ando muerto de sed -dijole el obrero, con tono alegre y
malicioso.

Rosa se levantd en silencio, con los ojos brillantes y yendo hacia un rincon del cuarto volvid
con un vaso que Valentin cogid junto con la pequefia y morena mano que lo sostenia.

La joven risuefia y sonrojada profirid:
-iVayas, no la derrames!

El la miraba sonriente, fascinandola con la mirada. Se bebié el agua de un sorbo y luego,
enjugandose los labios con la manga de la blusa, agrego, festivo y zalamero:

-Rosa, si para verte fuera preciso tomarse cada minuto un vaso de agua, yo me tragaria el
mar.

La joven se ri6 mostrando su blanca dentadura.

-iY asi tan salado!

-iAsi, y con pescados, barcos y todo!

Con una alegre carcajada saludo la moza la ocurrencia.

-iVaya, qué tragaderas!



Una voz pregunt6 desde arriba:

-Rosa, équién esta ahi?

-Es Valentin, madre.

Un iah! Indiferente paso a través del techo y todo quedd en silencio.

Valentin habia cogido a la moza por la cintura y la atrajo hacia si. Osa, con las manos
puestas en el amplio pecho del mozo, se resistia y murmuraba con voz queda y suplicante:

-iVaya! iDéjeme!

Su combado seno henchiase como el oleaje en dia de tormenta y el corazon le golpeaba
adentro con acelerado y vertiginoso martilleo.

El mozo enardecido le decia tiernamente:
-iRosa! iVida mia! iMi linda paloma!

La joven, vencida, fijaba en él una mirada desfalleciente, llena de promesas, impregnada de
pasion. La rigidez de sus brazos aflojabase poco a poco, y a medida que sentia aproximarse
aquel aliento que le abrasaba el rostro, retrocedia, echando atras la hermosa cabeza hasta
que toco la pared. Cerrd entonces los ojos, y el muchacho con la suya hambrienta recogio
en la fresca boca puesta a su alcance, las primicias de esos labios mas encendidos que un
manojo de claveles y mas dulces que el panal de miel que elabora en las frondas la abeja
silvestre.

Un paso pesado que hacia crujir la escalera hizo apartarse bruscamente a los amantes. El
obrero abandono el cuarto diciendo en voz alta:

-iGracias, Rosa, hasta luego!

La joven agitada y trémula cogié de nuevo la aguja, pero su pulso estaba tembloroso y se
pinchaba a cada instante.

Valentin mientras caminaba hacia el pozo pensaba henchido de jubilo que el triunfo final
estaba proximo. Si la ocasidn protectora de los amantes se presentaba, la rustica belleza
seria suya. Su experiencia de avezado galanteador le daba de ello la certeza, y no pudo
menos que lanzar a Remigio una mirada triunfante cuando uno de los compafieros le dijo
con sorna:

-éQué tal el agua, ¢apagaste la sed?
Retorciéndose el rubio bigote contestd sentenciosamente:
-Dios sabe mas y averigua menos.

Al caer la tarde el pozo qued6 terminado. Tenia cuatro metros de hondura y dos de
didametro y del fondo del agua borbotaba lentamente. Los obreros se apartaron de alli y se
fueron a la sombra del corredor a preparar la armadura de madera destinada a impedir el
desmoronamiento de las fragiles paredes de la excavacion.

Remigio se quedo6 un instante para arreglar un desperfecto de la polea y cuando terminaba
la compostura iba a seguir tras sus compafieros. La falda azul de Rosa entrevista a través
del ramaje de la cerca lo hizo mudar de determinacion y cogiéndose de la cuerda se deslizd



dentro del agujero.

La joven, que no lo habia visto, iba a coger algunas hortalizas para la merienda y pensaba
echar de paso una mirada a la obra y ver si ya el agua empezaba a subir.

Remigio, de pie, arrimado a la hUmeda muralla aguardaba callado e inmdvil. Rosa se acercd
con precaucion hasta el borde de la abertura y miréd dentro. La presencia del mozo la
sorprendid, pero luego una picaresca sonrisa asomd a sus labios. Alargé la mano, cogio la
cuerda cuya extremidad estaba arriba atada a una estaca, y de un brusco tirdén hizo subir el
balde hasta la polea y lo mantuvo alli enrollado el resto del cordel en uno de los soportes
del travesafio.

El obrero no traté de impedir aquella maniobra. Habia alcanzado a percibir el fugaz rostro
de la joven cuando se inclinaba hacia abajo, y aquella broma le parecié un sintoma
favorable en su desairada situaciéon. Alz6 la vista y se quedd esperando con impaciencia el
resultado de la jugarreta.

De pronto oyd una exclamacion ahogada y algo semejante al rumor de una lucha vino a
interrumpir el silencio de aquella muda escena. Enderezése como si hubiera visto una
serpiente y aguzando el oido se puso a escuchar con toda su alma. Una voz armoniosa,
blanda como una queja, murmuraba frases entrecortadas y suplicantes, y otra mas grave y
varonil le respondia con un murmullo apasionado y ardiente. El ruido parecidé alejarse en
direccidon del huerto, el postigo se cerrd con estrépito, las hojas secas crujieron como el
lecho blando y muelle que recibe su carga nocturna, y todo rumor se apago.

Remigio se puso palido como un muerto, crisparonse sus musculos y sus dientes rechinaron
de furor. Habia reconocido la voz de Valentin y un acceso de cdlera salvaje se revolvié como
un tigre dentro del pozo, golpeando con los pufios las himedas paredes y dirigiendo hacia
arriba miradas enloquecidas por la rabia y la desesperacion.

De improviso sinti6 que desgarraba sus carnes la hoja de un agudisimo pufal. Un grito
ligero, rapido como el aleteo de un pajaro, habia cruzado encima de él.

Toda la sangre se le agolp6 al corazén, empafaronse sus ojos y una roja llamarada lo
deslumbré... Y mientras por la atmosfera cdlida y sofocante resbalaba la acariciadora y
ritmica sinfonia de los 6sculos fogosos e interminables, Remigio dentro del hoyo sufria las
torturas del infierno. Sus ufas se clavaban en su pecho hasta hacer brotar la sangre y el
pedazo de cielo azul que percibia desde abajo le recordaba la vision de unos ojos claros,
limpidos y profundos cuyas pupilas, himedas por las divinas embriagueces, reflejarian en
ese instante la imagen de otros ojos que no era la sombria y tenebrosa de los suyos.

Por fin los goznes de la puertecilla rechinaron y un cuchicheo rapido al que siguid el
chasquido de un beso hirid los oidos del prisionero, quien un instante después sintié los
pasos de alguien que se detenia al borde de la cavidad. Una sombra se proyect6 en el muro
y una voz burlona profirié desde arriba una frase irdnica y sangrienta que era una injuria
mortal.

Un rugido se escap6 del pecho del Remigio, palidecié6 densamente y sus ojos fulgurantes
midieron la distancia que lo separaba de su ofensor quien soltando una risotada desaté la
cuerda y la dejé deslizarse por la polea.

El primer impulso del preso fue precipitarse fuera en persecucion de su enemigo, pero un
subito desfallecimiento se lo impididé. Repuesto en tanto iba a emprender el ascenso cuando
una ligera trepidacion del suelo producida por un caballo que, perseguido por un perro,
pasaba al galope cerca de la abertura, hizo desprenderse algunos trozos de las paredes y la



arena subid hasta cerca de las rodillas, sepultando el balde de hierro. El temor de perecer
enterrado vivo sin que pudiera saciar su rabiosa sed de venganza, le dio fuerza, y agil como
un acrdébata se remonto por la cuerda tirante y se encontrd fuera de la excavacion.

Una vez libre, se quedd un instante indeciso del rumbo que debia seguir. En derredor de él
la llanura se extendia mondtona y desierta bajo el cielo de un azul palido que el sol tefia de
oro en su fuga hacia el horizonte. El ambiente era de fuego y la arena abrasaba como el
rescoldo de una hornada inmensa. A un centenar de pasos se alzaban las blancas
habitaciones de los obreros rodeadas de pequefios huertos protegidos por palizadas de
ramas secas.

iQué suma de trabajo y de paciencia representaba cada uno de aquellos cercados!

La tierra, acarreada desde una gran distancia, era extendida en ligeras capas sobre aquel
suelo infecundo cual una materia preciosa cuya conservacion ocasionaba a veces disputas y
rifas sangrientas.

Remigio, presa de una tristeza infinita, pasedé una mirada por el paisaje y lo encontrd tétrico
y sombrio. El caballo cuyo paso cerca del pozo habia estado a punto de producir un
hundimiento, galopaba aun, alla lejos, levantando nubes de polvo bajo sus cascos. Pero el
recuerdo de las ofensas se sobrepuso muy pronto, en el mozo, al abatimiento, y el aguijon
de la venganza despertdé en su alma inculta y semibarbara las furias implacables de sus
pasiones salvajes.

Ningun suplicio le parecia bastante para aquellos que se habian burlado tan cruelmente de
su amoroso deseo y se jurd no perdonar medio alguno para obtener la revancha. Y
engolfado en esos pensamientos se encamind con paso tardo hacia las habitaciones. A pesar
de que el amor se habia trocado en odio, sentia un deseo punzante de encontrarse con la
joven para inquirir en su rostro, antes tan amado, las huellas de las caricias del otro.

Muy luego atraveso el espacio vacio que habia entre el pozo y los primeros huertos. En ese
dia de fiesta, en medio de las mujeres y de los nifios, los hombres iban y venian por los
corredores con el pantaldn de pano sujeto por el cinturén de cuero y la camiseta de algoddn
cefida al busto amplio y fuerte. Por todas partes se oian voces alegres, gritos y carcajadas,
el ladrido de un perro y el llanto desesperado de alguna criatura.

Frente al cuarto de Rosa, el padre de ésta y varios obreros trabajaban con ahinco en la
armadura de madera que debia sostener los muros de la excavacion.

Remigio se detuvo en el angulo de una cerca desde el cual podia ver lo que pasaba en la
habitacién de la joven, quien delante de la puerta, con sus torneados brazos desnudos hasta
el codo, retorcia algunas piezas de ropa que iba extrayendo de un balde puesto en el suelo.
Valentin, apoyado en el dintel en una apostura de conquistador, le dirigia frases que
encontraban en la moza un eco alegre y placentero. Su fresca risa atravesaba como un
dardo el corazén de Remigio, a quien la felicidad de la pareja no hacia sino aumentar la ira
que hervia en su pecho. En el rostro de la joven habia un resplandor de dicha, y sus
himedas pupilas tenian una expresion de languidez apasionada que acrecentaba su brillo y
su belleza.

Estrujada la Ultima pieza de tela, Rosa cogid el balde y se dirigid a uno de los cercados
seguida de Valentin, que llevaba en la diestra un rollo de cordel. El rubio mocetén até las
extremidades de la cuerda en las puntas salientes de dos maderos ayudando en seguida a
suspender de ella las prendas de vestir. Sin adivinar que eran espiados, proseguian su
amorosa platica al abrigo de las miradas de los que estaban en el corredor, cuando Valentin



percibié a veinte pasos, pegada a la cerca, la figura amenazadora de su rival y queriendo
hacerle sentir todo el peso de la derrota y la plenitud de su triunfo, roded con el brazo
izquierdo el cuello de la joven y, echandole la cabeza atras, la besd en la boca. Después la
hablé al oido misteriosamente.

Remigio que contemplaba la escena con mirada torva vio a la moza volverse hacia él con
rapidez, mirarlo de alto abajo y soltar, en seguida, una estrepitosa carcajada. Luego
desasiéndose de los brazos que la retenian, ech6 a correr acometida por una risa loca.

El ofendido mozo se qued6 como enclavado en el sitio. Una llamarada le abrazo el rostro y
enrojecié hasta la raiz de los cabellos. Cegado por el coraje que avanzd algunos pasos
tambaleandose como un ebrio.

En direccidn al pozo caminaba Valentin cantando a voz en cuello una insultante copla:
El tonto que se enamora Es un tonto de remate:
Trabaja y calienta el agua Para que otro se tome el mate.

Remigio con la mirada extraviada lo siguié. Soélo un pensamiento habia en su cerebro:
matar y morir, y en el paroxismo de su célera se sentia con fuerza para acometer a un
gigante.

Valentin se habia detenido al borde de la excavacién y tiraba de la cuerda para hacer subir
el balde, pero viendo que la arena que lo cubria hacia inutiles esfuerzos, se deslizé al fondo
para librarlo de aquel obstdculo. Remigio al verlo desaparecer se detuvo un momento,
desorientado, mas una siniestra sonrisa asomé luego a sus labios y apretando el paso se
acercd a la abertura y desato la cuerda, la cual se escurridé por la polea y cayé dentro del
hoyo. El obrero se enderez6: su enemigo quedaba preso y no podria escaparsele. ¢{Mas
como rematarlo?

Sus ojos que escudrifiaban el suelo buscando un arma, una piedra, se detuvieron en las
huellas del caballo, despertdandose en él de pronto un recuerdo, una idea lejana. iAh si
pudiera lanzar diez, veinte caballos sobre aquel terreno movedizo! Y a su espiritu
sobreexcitado acudieron extrafias ideas de venganza, de torturas, de suplicios atroces. De
improviso se estremecid. Un pensamiento rdpido como un rayo habria atravesado su
cerebro. A cincuenta metros de alli, tras uno de los huertos habia una pequefia plazoleta
donde un centenar de obreros se entretenian en diversos juegos de azar: tirando los dados
y echando las cartas. Oia distintamente sus voces, sus gritos y carcajadas. Alli tenia lo que
le hacia falta y en algunos segundos ided y madurd su plan.

El dia declinaba, las sombras de los objetos se alargaban mas y mas hacia el oriente cuando
los jugadores vieron aparecer delante de ellos a Remigio que con los brazos en alto en
ademan de suprema consternacion gritaba con voz estentérea:

-iSe derrumba el pozo! iSe derrumba el pozo!

Los obreros se volvieron sorprendidos y los que estaban tumbados en el suelo se pusieron
de pie bruscamente como un resorte. Todos clavaron en el mozo sus ojos azorados, pero
ninguno se movia, Mas, cuando le oyeron repetir de nuevo:

-iEl pozo se ha derrumbado! iValentin estd dentro! -comprendieron, y aquella avalancha
humana, rapida como una tromba, se precipitd hacia la excavacion.

Entretanto, Valentin, ignorante del peligro que corria, habia extraido el balde, el cual por no



ser alli necesario le habia sido reclamado por la madre de Rosa.

La caida de la cuerda no le causd sorpresa y la achacé al impotente despecho de su rival
cuyos pasos habia sentido arriba, pero no se alarmé por ello porque de un momento a otro
vendrian a colocar la armadura de madera y quedaria libre de su prisiéon. Mas, cuando oy
el lejano clamoreo y la frase "se derrumba el pozo" llegé distintamente hacia él, el aletazo
del miedo y la amenaza de un peligro hizo encogérsele el corazon. El tropel llegaba como un
alud. El obrero dirigié a lo alto una mirada despavorida y vio con espanto desprenderse
pedazos de las paredes. La arena se deslizaba como un liquido negro y espeso que se
amontonaba en el fondo y subia a lo largo de sus piernas.

Dio un grito terrible. El suelo se conmovié subitamente, y un haz de cabezas, formando un
circulo estrecho en torno de la abertura, se inclindé con avidez hacia abajo.

Un alarido ronco se escapaba de la garganta de Valentin.
-Por Dios, hermanos, isaquenme de aqui!

La arena le llegaba al pecho y, como el agua en un recipiente, seguia subiendo con
intermitencia, lenta y silenciosamente.

En derredor del pozo la muchedumbre aumentaba por instantes. Los obreros se oprimian,
se estrujaban, ansiosos por ver lo que pasaba abajo. Un vocerio inmenso atronaba el aire.
Oianse las 6rdenes mas contradictorias. Algunos pedian cuerdas y otros gritaban -iNo, no,
traigan palas!

Habiase pasado debajo de los brazos de Valentin un cordel del cual los de arriba tiraban con
furia; pero, la arena no soltaba la presa, la retenia con tentaculos invisibles que se adherian
al cuerpo de la victima y la sujetaban con su himedo vy terrible abrazo.

Algunos obreros viejos habian hecho inutiles esfuerzos apara alejar a la avida multitud
cuyas pisadas removiendo el suelo no harian sino precipitar la catastrofe. El grito "el pozo
se derrumba" habia dejado vacias las habitaciones.

Hombres, mujeres y nifios corrian desalados hacia aquel sitio coadyuvando asi, sin saberlo,
al siniestro plan de Remigio, quien, con los brazos cruzados, feroz y sombrio, contemplaba a
la distancia el éxito de la estratagema.

Rosa pugnaba en vano por acercarse a la abertura. Sus penetrantes gritos de angustia
resonaban por encima del clamor general, pero nadie se cuidaba de su desesperacion y la
barrera que le cerraba el camino se hacia a cada instante mas infranqueable y tenaz.

De pronto un movimiento se produjo en la turba. Una anciana desgrefiada, despavorida,
hendié la masa viviente que se separaba silenciosa para darle paso.

Un gemido salia de su pecho:

-iMi hijo, hijo de mi alma!

Llegé al borde y sin vacilar se precipitd dentro del hoyo. Valentin clamé con indecible terror:
-iMadre, saqueme de aqui!

Aquella marea implacable que subia lenta, sin detenerse, lo cubria ya hasta el cuello, y de
improviso, como si el peso que gravitaba encima hubiese sufrido un aumento repentino, se
produjo un nuevo desprendimiento y la livida cabeza con los cabellos erizados por el



espanto desaparecid, apagandose instantdneamente su ronco grito de agonia. Pero, un
momento después surgido de nuevo, los ojos fuera de las orbitas y la abierta boca llena de
arena.

La madre, escarbando rabiosamente aquella masa movediza, habia logrado otra vez poner
en descubierto la amoratada faz de su hijo, y una lucha terrible se trabé entonces en
derredor de la rubia cabeza del agonizante. La anciana, puesta de rodillas, con el auxilio de
sus manos, de sus brazos y de su cuerpo, rechazaba, lanzando alaridos de pavor y de
locura, las arenosas ondas que subian, cuando el Ultimo hundimiento tuvo lugar. La corteza
solida carcomida por debajo se rompid en varios sitios. Los que estaban cerca de los bordes
sintieron que el piso cedia subitamente bajo sus pies y rodaron en confuso montén dentro
de la hendidura. El pozo se habia cegado, la arena cubria a la mujer hasta los hombres y
sobrepasaba mas de un metro por encima de la cabeza de Valentin.

Cuando después de una hora de esforzada labor se extrajo el cadaver, el sol ya habia
terminado su carrera, la llanura se poblaba de sombras y desde el occidente un inmenso
haz de rayos rojos, violetas y anaranjados, surgia debajo del horizonte y se proyectaba en
abanico hacia el cenit.
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